- 本文除图片外，放弃采用 CC BY-NC-SA 4.0（知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 4.0 国际许可协议）
进行许可。Copyright © 2022 All Rights Reserved. 保留所有权利。
一、刘邦：帝王之道，在于变通与隐忍
“沛公当真打算背叛项羽吗？”张良问刘邦。这句话问的至关重要，它决定张良的态度，进一步决定刘邦的生死。认账，相等于坐实罪名；撒谎，将失去张良信任。
“确实有个小王八蛋给我出了馊主意，说只要把诸侯挡在关外，我就能在秦地称王。”一句话，使张良松了一口气。误听谗言，顶多是糊涂虫，比处心积虑要谋反的好。最重要的，这是实情。
“君与项伯，谁的年纪大？”“项伯年长。”“那他就是我哥。”这句话是说给张良听的。意思也很清楚。我和你张良是兄弟，你的兄长也是我哥。而项伯也很快被刘邦忽悠走。“查清吏民户籍，封藏库府财物，是等待项将军接收，至于把守函谷关，是为了防贼，哪敢背叛呢？”一席话，大言不惭。不错，一文不取，还军霸上，都是事实，但其真正目的，只有他和张良才心知肚明。
宴上故事也很简单。刘邦借口上厕所溜之大吉，留下张良继续做公关。樊哙说：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。我们这块鱼肉都要被切碎了，告什么辞！”刘邦也深以为然，一路小跑回到了军营，鸿门宴就此落幕。
然而，刘邦后来还是起了兵。所以人们称项羽为英雄，而不是刘邦。
他是帝王。
二、项羽：权欲与义气，杀还是不杀？
“君王为之不忍。”“不忍”，明明之前约定杀刘邦，临事怎么不忍下手？
项羽，六国诸侯随军。如果项羽贸然杀死如此谦虚有礼，又有破秦大功之人，汉十万大军顽抗到底不说，六国诸侯也会责其反复无常，背信弃义。“欲诛有功之人，此亡秦之续耳。”
更重要的是，比起权欲，项羽更看重的是义气。重义气富感情的他，与刘邦并肩作战多年，不但大义上不能杀，感情上也不忍。
不杀刘邦，正如项羽“不肯过江东”。也许，对他来说，王位与天下本不是最终的目标，他只想做一位英雄，英武豪雄痛快一生，退出战场时，有一个精彩的谢幕。
乌江之前，他决定战死。
视死如归的人是不可抵挡的。身负重伤的项羽仍让敌人闻风丧胆。汉军将项羽团团围定，却没人敢近前。此时的项羽又笑了。
“听说刘邦赏千金，封万户买我的人头，就送个人情给你吧。”说完，他一剑砍下了自己的头颅。汉军涌上前去，争相践踏，拼死争夺。最终五个人瓜分了他的尸体，分了那块土地。
这是时代的终结。动物界经常有代表英雄气质的虎在草原孤独地死去，而一群粗鄙的狼一拥而上，每一只都扯下一块皮骨叼在嘴里。而在不久前，他们根本就不敢看那只虎的眼睛。
英雄或将被权欲埋没？我们不知道。
而这群狼的首领，就是刘邦。
“乌江耻学鸿门遁，亭长无劳劝渡河。”
三、范增与小子孰应为亚父？（搁置）
四、樊哙：鲁莽中的智慧
“来者何人？”——“刘邦的驾驶员和警卫员。”——“壮士，赐酒！”
一餐饭，对刘邦来说，并不怎么好吃。不好吃的原因，在于范增。
范增极力主张杀死刘邦。这样有雄心大志的人，如何能不防？可这是范增的想法，不是项羽的。三举玉玦，项庄舞剑，都没能杀死刘邦。张良坐不住了，他离开大帐来找樊哙。“情况不好。项庄舞剑，意在沛公。”
“俺愿与沛公共生死。”于是樊哙强行闯关，进入帐中对项羽怒目相向，头发直立，眼眶几乎爆裂。这是真正的“怒发冲冠”“目眦欲裂”。于是就有了开头的一幕。
“真是个壮士！还能喝一杯吗？”“臣死都不怕，酒算什么！”樊哙抬起头，怒斥项羽：
“秦王有虎狼之心，刑律唯恐不酷，才众叛亲离。现在沛公劳苦功高忠心耿耿，你却听信谗言欲诛有功之人，岂非亡秦之续！”
项羽哑口无言。樊哙一席话看似鲁莽，实则充满智慧。首先，剑拔弩张之际，他果断抓住讲理机会，冷静驳斥，巧妙处理了自身的弱势。第二，樊哙斥责有道理，有气势，理直就气壮，气壮就让人觉得理直。第三，他抓住了项羽本身性格的特点。之前分析过，项羽作为“英雄”而不是“帝王”，他最欣赏、最追求的是豪杰的慷慨、壮烈、豪迈。樊哙坐在地上拔出剑直接在盾牌上切猪腿，边切边吃，在场之人都目瞪口呆，只有项羽大为欣赏。这无疑是其性格的重要体现。正因如此，樊哙知道项羽必定不会因一席话而恼羞成怒杀了他们一行人，反而为刘邦的生奠定胜局。第四，陈词反问，反客为主。谁掌握发问权，谁掌握主动权。反问是语言艺术的重要部分，主动反问，对方必定只能被动作答，鸿门宴的主线就此掌握在了刘邦一方。
樊哙，于鸿门宴中，应是不亚于张良的重要功臣。
